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Abstract
This article focuses on one of the most unique voices of Galician 
literature, Emma Pedreira, a multifaceted creator with an extensive 
written production and also a very interesting, although not as widely 
known, artistic production. This article analyses the psychoanalytic 
dimension present in some of her verbal-visual work, especially in her 
poetry collection Para saír deste lugar, paradigm of this interaction between 
different art forms. The constant presence of a poetics of extimity manifests 
itself in a duplicity of the lyrical self and in a nomadic subjectivity always 
alternating between a voice that lacerates and tortures and another that 
seeks an escape but is at the same time unable to avoid the pleasure that 
the pain itself causes. The article also reflects on other aspects such as 
animal allegories, emotional cartographies of resilience, the fragmented 
body, and the existence of metapoetic elements that may be common and 
extrapolated to other lyrical and artistic works by this author.
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Article

Este artigo achégase a unha das voces máis singulares do panorama litera-
rio galego, Emma Pedreira, creadora poliédrica, que conta no seu haber 
cunha amplísima produción escrita e tamén cunha produción plástica non 
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menos interesante, aínda que máis descoñecida. O obxecto do noso estudo 
céntrase na análise do aspecto psicanalítico presente nalgúns dos seus pro-
dutos verbo-visuais, especialmente no último poemario publicado, Para saír 
deste lugar, paradigma desta correspondencia inter-artes. A constante pre-
senza dunha poética do éxtimo maniféstase nunha duplicidade do eu lírico 
e nunha subxectividade nómade en continuo devir entre unha voz que 
lacera e tortura e a outra que procura unha fuxida e, asemade, non é quen 
de evitar o pracer que a propia dor lle causa. Alén desta cuestión, reflexio-
naremos sobre outros aspectos como as alegorías animais, as cartografías 
emocionais de resiliencia, o corpo fragmentado ou a existencia de elemen-
tos metapoéticos que poden ser comúns e extrapolábeis a outras obras líri-
cas e plásticas da súa autoría.



40 Galicia 21
Issue L ‘22

Unha poética da dor desde  
a extimidade na arte verbal  
e visual de Emma Pedreira
Inma Doval-Porto

Unha poética da dor desde a extimidade na arte verbal 
e visual de Emma Pedreira1

Emma Pedreira (1978-) é unha das autoras galegas máis 
prolíficas na actualidade, con máis dunha ducia de poe-
marios publicados que se complementan con obra narra-
tiva e ensaio. A súa traxectoria literaria vén avalada por 
numerosos galardóns desde o recoñecemento en 1998 
co Premio Johán Carballeira polo seu poemario Diario 
bautismal dunha anarquista morta (1999). Ao longo deste 
traballo centrarémonos nas súas pezas verbo-visuais, 

non sempre publicadas nas canles tradicionais e, por tanto, máis descoñeci-
das ou, canda menos, que suscitaron unha menor atención e recepción crí-
tica. Tras estabelecermos unha brevísima revisión da creación plástica e do 
seu diálogo coa escrita, realizaremos unha disección do seu último libro de 
poemas, Para saír deste lugar (2022), como paradigma desta correspondencia 
inter-artes. A lectura da obra será realizada desde o que identificamos como 
unha poética da extimidade e da dor e identificaremos os principais elemen-
tos que sosteñen esta hipótese. Alén desta cuestión, reflexionaremos sobre 
algúns aspectos presentes nos poemas e nas colaxes e que poden ser comúns 
e extrapolábeis a outras obras líricas e plásticas da súa autoría. Cruzaremos 
fragmentos dos poemas e imaxes con outros textos e outros artefactos visuais.

Aproximación á obra verbo-visual de Emma Pedreira

A ligazón entre creación verbal e visual na obra de Emma Pedreira manifés-
tase xa nos albores do século XXI, nas primeiras pezas líricas que acompañaba 
de tintas chinesas e que publicaba en formato fanzine a finais dos 90. Atrás 
quedan xa PolpA, Alentía ou Aldehiddo & Wicca, publicacións do Colectivo 
Poético Humilladoiro onde a autora incluía os seus poemas e ilustracións co 
pseudónimo de Judas. Destes primeiros tempos son o poema de edición artís-
tica Vikingo (1999), cun limiar de Chus Pato e ilustrado coa mesma técnica; 
ou Elsinore (poemas d’auga para Ofelia morta) (2000), tamén en edición artesa-
nal. Da boca sae a palabra e a imaxe, expulsa o aire que transforma a tinta 
soprada en figuras negras que se expanden na folla en branco; a figura femi-
nina, na súa unión co elemento vexetal, é enviada oralmente do máis íntimo 
ao seu interior máis próximo, con quen convive, ao seu éxtimo, á escrita e á 
mancha plástica, para estenderse cara ao universal que escoita e acompaña.

Aínda que nestas primeiras expresións verbo-visuais non existe unha 
mímese ou hibridación entre ambos labores, axiña chegarán as irrupcións 
da palabra na imaxe ou das imaxes na escrita, habitualmente en forma de 
colaxe, dentro dos poemas ou nas capas dos libros, propias ou alleas. Dunha 
figuración caligramática na configuración do texto damos paso a outras 
composicións de poesía visual: colaxes e ensamblaxes que ela publica a 
modo de pezas independentes nas redes sociais dixitais. Estas obras adoi-
tan ir acompañadas dun pequeno texto; porén, despois son aglutinadas en 
pezas maiores, a modo de series, en ocasións publicadas noutro formato, 
ben coma libro de artista (en papel ou dixital) ou ben en edición tradicional 
impresa. En todos os obxectos verbo-visuais existe unha experimentación 
coa linguaxe que pasa a ser representada no papel como signo, ben en forma 
de palabra ou ben como imaxe plástica, até perder, en ocasións, toda iconi-
cidade. Neste senso podemos referir o título da súa última exposición: Este 

Traballo realizado no marco 
do proxecto de investigación ‘La 
edición literaria en Galicia (1975-
2000)’, PID2020-119605RB-I00: 
parcialmente financiado por  
MCIN/ AEI /10.13039/501100011033.
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non é o poema, composta por unha serie de arte-factos poéticos onde a autora 
re-significa moitos dos elementos da súa linguaxe (Doval-Porto 2022b). En 
toda a súa obra visual teñen gran importancia os obxectos encontrados, 
procedentes do acaso, ‘l’object trouvé’, materiais de composición diversa, 
orgánicos ou artificiais que son transferidos ao papel coma quen escribe ou 
compón unha peza musical; cada un toma o seu lugar preciso, nun trazado 
topo-poético, un mapa corporal ou mesmo un atlas memorial ao modo do 
Atlas Mnemosyne warburgiano (2010). Como mostra de colaxes de substrato 
vexetal ou animal temos algunhas das skincollage e mouthcollage, singularidade 
propia de femmage onde o corpo é o soporte vivo e que a autora adoita subir 
ás redes sociais dixitais. No mouthcollage, como o propio termo indica, a boca 
é a peza axial. Neste caso, situámonos ante auto-presentacións ou selfies tira-
dos despois da creación da colaxe-pel. Outros exemplos son a serie As cica-
trices son para o amante ou, máis recentemente, a colección de Wunderkamern 
onde diferentes pezas son montadas ao modo dos gabinetes de curiosidades 
do Renacemento e Barroco. Na súa composición están presentes tanto res-
tos de elementos naturais (vexetais e animais, especialmente insectos) como 
materiais artificiais diversos procedentes de cemiterios.

É habitual ver as súas colaxes e ensamblaxes en revistas de poesía 
visual como La Jirafa en llamas, Cuaderno artístico ou Sonetos II da editorial 
Babilonia. Outras pezas verbo-visuais son creadas como edición de artista, 
Bífida (2016) ou en formato dixital como o conto poético Bicadora Duncan 
(2021).

Para saír deste lugar: unha poética da dor desde a extimidade

Lo que es lo más íntimo justamente es lo que estoy constreñido a no 
poder reconocer más que fuera (Lacan 2008: 246).

Emma Pedreira vén de publicar na editorial Urutau o poemario Para 
saír deste lugar (2022), libro que chega após tres anos de semi-silencio lírico, 
malia que ocupase o intervalo con outras expresións como a narrativa e o 

Fig. 1. Wunderkamern I: Libro dos 
documentos que proban que non 
somos nada (2022)
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ensaio e, sobre todo, por unha intensa produción plástica. Neste libro os 
poemas dialogan con colaxes de creación propia. Parte do seu contido foi 
desvelado en publicacións colectivas anteriores como no fanzine Perfect Blue, 
Zinesfera 4, de Malafera (2022), na antoloxía Voces miñas (Mendía & Pato 
2022) e na antoloxía verbo-visual Entre leiras e labores (Doval-Porto 2022). 
As colaxes foron difundidas nas redes sociais dixitais Instagram e Facebook, 
acompañadas do cancelo #saúdemental. Aínda que o compoñente plástico 
é habitual nas súas obras literarias, como xa indicamos, non o é tanto que 
os libros publicados leven ilustracións propias; o máis común é que sexan 
outras persoas as que realicen a parte plástica e que ela, á súa vez, elabore 
colaxes para o interior ou a capa de textos doutras autorías. Con todo, hai 
excepcións anteriores á obra que analizamos, como é a capa que a autora 
realizou para o seu libro As voces ágrafas (2019). De facto, esta é a primeira 
vez en que incorpora as dúas expresións artísticas propias nun mesmo 
exemplar para crear un diálogo inter-artístico, unha peza verbo-visual. Por 
tanto, a publicación deste décimo quinto poemario contribúe a reforzar a 
súa posición nesoutro espazo, o das artes plásticas, eido onde, como indica-
mos, a autora é menos coñecida; preséntasenos así como unha autora polifa-
cetada, nómade entre a palabra e a imaxe (Doval-Porto 2022).

Como xa fixera en Antídoto, o volume sae nunha edición bilingüe 
galego-castelán autotraducida.

Mira, escoita: eu non son así, pero ti aínda non o sabes. (8)

O seu primeiro verso incita ao silencio, á escoita atenta ante unha voz 
que desexa contar algo urxente sobre si, desvelar algo que queima e que é 
preciso botar fóra. Faino como unha narradora de historias, co propósito de 
espertar a curiosidade de quen le. Aínda máis, con esa actitude apostrófica 
presenta un desafío a entrarmos nun espazo íntimo e descoñecido, conví-
danos a atravesar un espello, aquel que devolve outra imaxe do Eu. Porén, 
a voz poética non é só a nós a quen interpela, axiña comprendemos que é 
precisamente á propia voz lírica, a un Outro Eu fragmentado, a un suxeito 
en escisión, a un álter ego ou a un espectro. De acordo con iso podemos 
estabelecer unha conexión coa inestabilidade do Ego expresada por Lacan 
na súa teoría do ‘estadio do espello’, que expresa que nos percibimos como 
entes fragmentados, escindidos en dous: un Eu e a nosa imaxe especular, 
o obxecto do noso desexo, unha alteridade, un Outro ou unha Outra que 
somos e non somos ao mesmo tempo.

O Outro ocupa Outro lugar, un espazo estranxeiro de si mesmo e, 
asemade, o mesmo lugar. Entrarmos nesoutro lugar, habitado pola sombra, 
supón avanzar por un campo minado que non devolve máis que ruína  
e morte. Emma Pedreira utiliza os seus poemas a modo de auto-análise psi-
canalítica do Eu lírico, o que conduce a unha indagación no máis próximo 
e descoñecido do Eu, no éxtimo, naquilo que temos de máis interior e que, 
ao mesmo tempo, non deixa de ser exterior; é ese exterior máis íntimo. 
Retomamos así, para a análise da obra, o neoloxismo de extimidade, creado 
e definido por Lacan en La ética del psicoanálisis (1958) e recuperado por 
Jacques Allain Miller nos seus cursos psicanalíticos de 1985 (2010):

Ponemos lo éxtimo en el lugar donde se espera, se aguarda, donde 
se cree reconocer lo más íntimo. En su lugar. [...]. En su fuero más 
íntimo el sujeto descubre otra cosa. [...] En el seno de mí mismo más 
íntimo que cualquier cosa que sea mía. (Miller 2010: 17)
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O Outro é unha esencia auto-construída, non é posíbel vinculalo a un 
significado real porque só existe no noso interior, carece de corporeidade e 
contén unicamente significante. O outro é o desexo e tamén o gozo; é o que 
descoñecemos de nós, é ese ser estraño que nos habita e nos axita.

Mais aínda habería que engadir que o éxtimo se prolonga á relación 
entre o suxeito poético (dividido) e o seu lectorado ou público; da inti-
midade do que podería ser autobiográfico damos paso a unha proxección 
exterior e unha exposición pública, sempre en conexión co eu máis íntimo. 
Esa mesma proxección do éxtimo é o que Paula Sibilia (2008) refire como 
novas formas de subxectivación nas redes sociais dixitais, onde a intimidade 
é exposta ante a ollada do Outro até transformarse no que denomina inti-
midade como espectáculo. No caso da obra de Emma Pedreira poderiamos 
estendelo ás femmages que mencionamos na sección anterior. Agora ben, 
para alén do que podería ser entrar na análise dunha proxección autoral nas 
redes sociais dixitais, si podemos extrapolar esta cuestión á exhibición que 
a voz poética fai diante dese Outro que escoita ou le e a quen ela interpela.

‘Eu non son así’ escribe Emma Pedreira e ‘Je est un autre’ escribía 
Rimbaud a Georges Izambard; en ambos casos subxace a idea dese ser que 
non é o que aparenta, que é unha alteridade e, ao mesmo tempo, un ser 
nómade que se despraza nunha dualidade, un ente en contradición porque 
pode ser e non ser simultaneamente, ser Eu e ser Outro/a ou non ser como 
é. Un suxeito que é alguén composto, unha escisión en dúas negacións. 
Escribía Emily Dickinson:

I’m Nobody! Who are you?
Are you – Nobody – Too?
Then there’s a pair of us?
Don’t tell! they’d advertise – you know! (2014: 190)

Esta alienación, de retomarmos as reflexións lacanianas, produce  
en nós neuroses porque nunca podemos chegar a ser o que vemos na imaxe 
que se reflicte no espello; partimos, por tanto, dunha negación de nós e 
dunha perda, a do obxecto que desexamos. Sería tamén xerme da loucura, 
como salienta Miller (2010: 26): ‘Este Otro que me agita en el seno de mí 
mismo es una formulación adecuada para toda locura’. Sexa como for, o 
certo é que segundo avanzamos nos poemas observamos como as dúas esen-
cias ou escisións do Eu entran en conflito, no que podería ser un ‘conflito 
neurótico’, de utilizarmos o termo de Freud (1923), o ‘Iso’ (para simpli-
ficar poderiamos identificalo co Outro e coas pulsións de desexo, amor, 
sexo e morte) entra en conflicto cun Eu que procura a estabilidade e a 
auto-conservación.

Este desdobramento do Eu lírico envórcanos nun debate entre a 
ferida e a súa sombra; o Eu familiar e a loucura, o álter ego perverso, encar-
nación do reprimido e maléfico, a nosa cara máis escura. Se nos despra-
zamos da psicanálise ao eido literario, deixouno escrito Stevenson na súa 
obra The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde: ‘that man is not truly one, but 
truly two’ e, anteriormente, Mary Shelley plasmárao en Frankenstein; or, The 
Modern Prometheus. En Para saír deste lugar, a voz do poema corresponde a 
unha suxeita disociada entre dous Eus, aquel que sofre e o Outro que per-
turba. O Eu que padece loita por liberarse dese Outro lacerante que tortura 
e, asemade, dá pracer. Sitúanos no ouveo dunha besta que non acouga,  
de quen está baixo o tormento dunha doenza física e mental que o escinde 
en dous.
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Intuímos a presenza continua dun Doppelgänger que se manifesta en 
multitude de simboloxías, moitas delas animais: a serpe, ‘unha monstra 
saída de entre os breixos’ (42) ou unha sorte de ‘cabalos negros ao peito’ 
(62). A representación animal é reiterada en toda a obra da autora, non 
só na escrita senón tamén na plástica e adopta gran variedade de formas e 
tamén de alegorías e metáforas. Nos poemas que nos ocupan é frecuente a 
súa relación coa dor corporal, cun sufrimento extremo: a raposa que loita 
por desfacerse do cepo ou a rotura brusca do pracer que provoca a imaxe 
dos paxaros deitados no ceo ao contrapoñer aquela da serra eléctrica (14). 
A preferencia é sempre polos cánidos (raposa, loba, cadela, can, cachorra), 
que conectan coa ferocidade e a ferida. Son todas estas metáforas que se 
repiten en textos e pezas visuais da autora, aínda que neste poemario están 
ausentes das colaxes.

Sabes como doe isto?
O máis semellante a levar unha raposa
a debaterse nun cepo no medio e medio do esterno. (14)

Este fragmento extraído do poemario que analizamos enlaza directa-
mente con estoutro procedente do poema ‘Di o meu psicanalista que’,2 de 
Antídoto: ‘Son a raposa que sobreviviu sempre a todas as cacerías / —pero— 
levo todos os balíns incrustados’ (2018: 79).

A representación animal enlaza directamente cos postulados poshu-
manistas e ecofeministas, no senso de que estabelecen un símil entre a dor 
que o ser humano infrinxe á natureza salvaxe e aquela que sofre a muller 
por causa da dominación masculina (Nogueira Pereira 2023). Son dúas 
opresións que, no caso que analizamos, se multiplican, xa que a voz que é 
subxugada e torturada o é pola outra voz que, aínda sendo un Doppelgänger, 
toma forma lírica masculina e, a un tempo, conflúe nela toda a visión 
patriarcal da enfermidade física da muller, transformada en obxecto de 
saúde mental. Deste modo, a raposa ou a loba, femias de especies silvestres, 
que en ocasións a simboloxía ten asociado co escuro, os instintos inferio-
res ou o principo do mal (Cirlot 2006) deveñen en ferocidade e forza ante a 
violencia do ser humano.

En diálogo co poema anterior está unha colaxe onde a autora fai uso 
da nomenclatura dos elementos químicos, da táboa periódica, para cons-
truír a palabra ‘pánico’ e unha pasaxe lírica manuscrita que di: ‘desexo un 
fio negro e moi líquido do teu ollo claro ao meu ollo triste e que doa esa 
sutura para sentir que existo [...]’ (13), texto que repetirá xa mecanoscrito 
noutra colaxe en paralelo cun poema (41 e 42).

As conexións entre compoñentes gráficos literarios e composicións 
visuais son persistentes, polo que resulta doado estabelecermos certas rela-
cións, dado que a autora ten un discurso moi consolidado onde a cuestión 
animal é unha constante. Durante dous anos, Pedreira ilustrou os relatos 
do proxecto ‘Un verán en Galeusca’, publicados no xornal Nós Diario. De 
entre todas as pezas rescatamos aquela que iluminaba un relato de Susana 
Sánchez Arins, ‘Danger’ (2019), onde a cabeza dun arao papagaio e dun 
Bóxer substitúen as de dúas figuras femininas. Trátase de animais humani-
zados ou humanas asalvaxadas? O can garda e protexe ante calquera perigo, 
cando está ben amestrado, así tamén, no sistema patriarcal e androcéntrico, 
se adestra á muller nos coidados das crianzas para limitar aquilo que sem-
pre foi considerado natureza libre e irracional, fóra do logos e por tanto, 
próxima a outras especies salvaxes. ‘Pánico’ / ‘Danger’, dous vocábulos que 

Este texto deu lugar á 
elaboración dun videopoema que 
está accesíbel na canle de Youtube 
de LP5 editora https://youtu.be/
Lz1BFzHPsA8
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alertan de algo próximo á morte ou dunha sombra que espreita e ameaza 
con resgar o equilibrio.

O maxín zoográfico de Emma Pedreira é amplo. Porén, ela ten as 
súas preferencias. Alén dos cánidos, os insectos:

Mastigo as pétalas da miña violeta conxelada.
As asas irtas dun insecto desecado ao sol.
Cada unha das túas páxinas.
Crepito como un lume moi vello.
O meu nome fala do cansa que estou. (28)

De novo, identificación entre o eu enunciado e o animal que padece, 
nunha composición paradoxal que dilata o conflito do eu lírico. A boca 
é o eixo central nesa tensión, mastiga e manca, devora lentamente unha 
flor conxelada na dor similar á que provocaría o desmembramento dun 
artrópodo, coa mesma boca ou co queimar do sol? Mastiga pétalas coma 
insectos e coma páxinas, palabras que se esgotan no propio nome, pesado 
—pedreira— nunha licencia confesional. Eses pequenos animais domésti-
cos que se filtran polas gretas da casa, entran no colchón como na pel nun 
tránsito poshumano metamórfico que culmina no reino vexetal (62 e 68). 
Na parte máis plástica, os preferidos pola autora son os lepidópteros, as bol-
boretas, símbolo da transcendencia e do renacer, que poboan algunhas das 
pezas visuais: Fig. 3.

A sombra preséntase na obra coma un inconsciente que nos quere 
dominar, unha identidade que non fai senón invadir o noso espazo, algo 
similar ao que acontece nos trastornos disociativos de personalidade, espe-
cialmente no trastorno bipolar.

Lembremos como en Antídoto (2018) tamén introducía ese diálogo coa 
sombra, elemento que repite insistentemente nos poemas, e tamén esa dua-
lidade: ‘QUERIDO ESPECTRO (podo chamarte espectro? / Roldas sen facerte 
firme, ente ou demo, levas un morto / cargado. Se cadra poderían ser dous)’ 
ou nestoutro: ‘QUERIDA SOMBRA, / parte máis pesada de min, [...]’ (Pedreira 

Fig. 2. Ilustración para o relato de 
Susana Sánchez Arins, ‘Danger’, 
publicado en Nós Diario (2019)
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2018: 17 e 19). Son moitos os fíos que se urden entre un e outro libro, ás 
veces poden semellar unha continuidade. É máis, curiosamente, os dous 
libros finalizan coa mesma palabra: ‘nada’. Porén, é certo que poderiamos 
rescatar pezas de moitas das súas obras e encaixalas, como tan habilmente 
fai ela nas súas colaxes, e o resultado continuaría a ser unha trama de eus 
múltiples e suxeitos fragmentados.

A bilocación que se produce entre as identidades trasládase á divi-
sión do corpo e, asemade, condúcenos a espazos paralelos, o doméstico 
(Heimlich) e o lugar que oprime, o ocupado polo sinistro (Umheinlich), aquel 
que se presenta coma un cárcere, un alxibe, unha casca, unha páxina ou 
unha casa en ruínas.

O corpo fragméntase coma os cascallos da ruína, ao igual que o facía 
a casa da infancia que agora só habita na memoria; a casa, parte do desexo 
perdido, unha falla que se vive como rotura coa nenez. A través dos versos 
e das colaxes, a autora estende fíos emocionais, cartografías memoriais de 
resiliencia a partir da ferida e da enfermidade da voz lírica: ‘Aquí aínda vive 
alguén. Nesta cova, neste refacho ardido, neste poro queimado vive un ser. 
Desvívese’ (22).

Anteriormente, no seu poemario Antítese da ruína (2011), aproximába-
nos a esta mesma aporía de abandono e ocupación nun lugar que é a casa 
pero tamén é o corpo:

Hai un lugar inconfesábel arredor dos ósos. Algo que ten que ver  
cun espazo de frío]
e de sentirme ocupada por unha cabeza interior
onde todo o que se proxecta é a capacidade de ver as cousas mortas.
(Pedreira 2011: 27)

Como xa avanzamos, o Eu é inestábel no pensamento lacaniano e 
está fragmentado. Tamén o corpo é fraccionado en pezas independentes.  
É a boca, coa gorxa, orificio de pracer e de dor, unha cavidade pola que 
trabamos, tragamos, atragoamos e trousamos; e é, este órgano, xunto co 
verbal das súas accións, elemento axial en toda a obra pedreirana, tanto  

Fig. 3. Para saír deste lugar (40)
Fig. 4. Para saír deste lugar (22)



47 Galicia 21
Issue L ‘22

Unha poética da dor desde  
a extimidade na arte verbal  
e visual de Emma Pedreira
Inma Doval-Porto

na escrita como na plástica. Analiza Miller como o Outro, no pensamento 
de Lacan, asume o ‘estatuto de objecto oral [...] al estilo oral de los des-
ahogos amorosos’ (2010: 264) e así tamén sucede nalgúns dos versos: ‘Pero 
segues a trabarme’ (10). O oco bucal humano confúndese co bestial que 
devora e traba en toda a creación verbo-visual da nosa autora; tamén é a 
boca devoradora de animais non humanos: insectos, paxaros, ósos que se 
atragoan na gorxa; igualmente trousadora de vexetais, perdas e palabras.

No ano 1929, Georges Bataille, nunha das entradas do Dicionario crí-
tico que elaborou xunto a Michel Leiris e que despois sería recollida nun 
volume con outros ensaios do autor, incluía a boca coma órgano que enceta 
o corpo e tamén o máis voraz e violento, mesmo caníbal, algo que crea un 
vencello entre o animal salvaxe e o humano, especialmente, o ser humano 
trastornado. Deste modo, a animalidade ou os impulsos violentos libéranse 
pola boca (Bataille 2003). Marta Segarra (2014) reflexiona sobre a ligazón 
existente ente os orificios corporais e como os que presentan maior ilación 
son a boca e a vaxina, como tamén existe entre a morte e a comida, entre a 
comida e o sexo ou entre boca, morte e sexo. A boca, como órgano excre-
tor que expele e evacúa, tamén o fai coa palabra que expulsa:

[...] Agocha tras das nádegas letra por letra
boca e cona e dentes e axila
e degusta, como fai a invidencia, con outro
sabor no padal todas as demais maneiras
de decidir como electrificarse. (56)

O poema onde se inclúe este fragmento será repetido na páxina 
58 coa substitución dalgunhas palabras por silencios. A ‘boca rota’ e ‘fen-
dida’, ‘a miña cona roturada’ (67), son parte dun relatorio de fragmentos do 
corpo.

Poderiamos citar exemplos de calquera texto onde están presentes 
a boca e os seus elementos ou conexións (lingua, gorxa, dentes), así como 
as accións verbais dos mesmos. Referimos aquí un par de versos extraídos 
da súa primeira obra lírica publicada: ‘Achégome coa lenta raigame dunha 
gorxa en ruínas a percurar en ti a inútil proximidade / do tacto’ (1999: 22); 
ou a significativa anáfora daqueloutros do libro Os cadernos d’amor e os velenos 
(2002):

que ningunha man se atrevese no perigoso dique da miña
boca muralla
boca vermella boca proclama boca incesto
boca raíz
que se trepanou entre as mans como o retorcido pescozo dos armiños
boca traizón nación provocación lugar doenza
boca mortalla. (44)

Fig. 5. Varias mouthcollage publicadas 
en Facebook e Instagram entre 2019 e 
2022
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Así como a boca devora, a ferida, outra cavidade do seu imaxinario, 
é a resposta doente, resultado da fereza do Outro, da boca, do obxecto oral, 
orificio aberto e carnal que acolle o dano, supura sangue, mais tamén fala. 
Porque todas as feridas, chagas, vesículas, todas as gretas e fendiduras cor-
porais falan, todo o que abre no corpo fala, como salientou Cixous: ‘[...] tou-
tes les ouvertures des corps ont toujours parlé depuis la nuit des temps [...] 
tout ce qui l’ouvre parle [...]’ (Cixous 2006: 39). Como as físgoas parlantes do 
corpo de Eve, a nai de Hélène Cixous, aquelas que a filla percorría cada día 
mentres estendía a pomada reparadora, as feridas exhalan a súa voz doente 
no texto de Emma Pedreira, expulsan a palabra. Así tamén noutros poemas 
da autora ou nas colaxes que publica nas redes sociais dixitais, como pode-
mos observar naquela publicada en Facebook a partir dunha reapropiación 
dunha fotografía dunha obra que Maribel Nazco realizou en 1977. O texto 
que acompaña a montaxe pedreirana reza: ‘Sabía que certa ferida volvería 
falarme’. Emma Pedreira resga a imaxe como o propio corpo da metálica 
abstración humanizada da artista canaria que despois pecha con grampas 
para dar inicio a un proceso de cicatrización, atentamente observado desde 
o ollo interior. Porén, a cicatriz permanece e a ferida sangra de novo. A peza 
orixinal de Nazco foi creada cun elemento frío, aluminio traballado con áci-
dos que, no entanto, representa un elemento cálido, a fusión de dous corpos 
humanos; a rotura da continuidade dunha organicidade formal suxire unha 
agresión que provoca a ferida e a fuga posterior da palabra-sangue.

Regresamos ao poemario Para saír deste lugar onde esoutro lugar escra-
viza e domina e é preciso atopar unha greta, un oco por onde fuxir: ‘volvo 
acender todas as alarmas, pechar as comportas do cárcere para / que non 
haxa fugas’ (32). Fuxir para non desaparecer devorada: ‘Dentro da túa som-
bra fágome 0’ (20). Volverse 0 é volverse ‘nada’; da ausencia do ser é de onde 
este nace, todo comeza nese 0, todo se inicia de novo, xermina despois da 
devoración, da ruína ou do baleiro. Porque, como indica Miller (2010: 31), 
‘[...] hay precisamente un afuera en el interior’ e saír deste lugar é real-
mente expulsar o outro, ese fóra que está dentro de nós.

No entanto, existe unha esperanza que permita saír dese lugar? Carl 
E. Jung (1970) optaba pola integración da sombra dentro da nosa persona-
lidade, o que evitaría o risco de disociación. O eu poético de Para saír deste 

Fig. 6. Colaxe subida no seu Facebook  
o 1 de marzo de 2022
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lugar desexa unha proxección única que é ofrecida a través dunha metáfora 
da unión corporal dxs amantes:

Cae o papel pintado como unha saba.
Detrás, a humidade do teu corpo.
Embaixo, a humidade do meu corpo.
Non digamos nada ata que consigamos
proxectar unha mesma sombra. (24)

Agora ben, de regresarmos ao pensamento lacaniano, a saída para 
evitarmos a escisión do eu é a linguaxe (construída no gran A), que evitaría 
a precipitación do Eu na angustia. Esa linguaxe da dor é unha poética que 
procede do éxtimo. Nos poemas do texto que analizamos, o suxeito escin-
dido ten unha saída ou salvación, a palabra que se opón ao silencio [...] e, 
por tanto, á morte, ao Outro especular:

A incontención bota capa tras capa tras capa escuridade
e silencio e morrer de ganas.
Non sabes ti o que eu daría por. (38)

O silencio é incontención, pulsión de desexo, rotura do suxeito, 
ferida e dor:

Un só dedo remexe o fume e procura o bombeo do silencio
da aorta ao pube, da femoral ao pulso,
da carótida ao labio xa púrpura de incontención. (52)

No entanto, non debemos identificar a palabra como algo que cons-
trinxe ou limita a expansión do Outro, senón como un elemento libertador 
carente de significado e pleno en significantes que nos guía na saída dese 
Outro lugar. A través da palabra o eu lírico exhibe a súa dor como o faría 
nunha auto-psicanálise para conseguir unha autarquía do Outro eu malé-
fico: da terapia/sanación desprázase até a exposición pública do eu éxtimo: 
‘[...] Neurose, hipérbole, palabra non dita [...]’. (82)

Se eliminamos a palabra queda o silencio, o espazo baleiro e a morte:

Proba a eliminar a palabra ______ cando fales do meu _____ [...] 
________. Agocha tras das túas nádegas letra por letra / boca e 
____ e _____e _____ / e degusta, como fai a invidencia, con outro 
/ sabor no padal todas as ________ / de decidir como _________ . 
(58)

Tamén a imaxe é linguaxe e ferramenta de expulsión, actúa como 
elemento que complementa o verbo, insiste na simboloxía e incorpora 
novas alegorías, como é a semiótica da cor e a perda de iconicidade, que 
nos sitúa no espazo do significante. Emma Pedreira adoita traballar na 
súa obra lírica e visual con tres cores fundamentais: o branco (silencio), 
o negro (dor e morte) e o vermello (sangue ou ferida). Entre elas non hai 
cortes abruptos, senón tránsitos lentos: gris, azul, maxenta ou púrpura. 
En practicamente todas as colaxes dominan esas tres cores, en todas elas 
a vida debátese coa dor e a morte. Nos textos, o branco está nos baleiros, 
na ausencia da palabra, nalgunhas imaxes verbais coma o leite ou a saba ou 
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na luz; o negro no carbón ou a lousa, nos cabalos, na sombra; o vermello no 
púrpura, na boca, nos beizos ou no sangue.

Cómpre salientar o paralelismo que existe entre a relación inter-
euóica e unha relación de amor tóxico que flutúa entre a sublimación ou 
satisfacción do desexo e a negación. O espectro ou a loucura materialízanse 
no corpo dun amante salvaxe que aflixe, tortura e dana: ‘O repentismo.  
A sacodida. O lóstrego alampando. [...] A DOR. [...] Ignición. Orgasmo’ (46). 
O eu enunciativo non está escindido en dúas partes iguais senón que unha 
é escrava da outra, quen impón a súa vontade e é, asemade, obxecto do 
desexo do Eu subxugado. A pulsión sexual que supón o Outro lacaniano, ou 
o Iso freudiano que dirixe as pulsións sexuais do noso inconsciente, domina 
e somete ao eu desexante. A privación do desexo, a perda da imaxe especu-
lar, non fai senón aumentar o noso desexo.

Ser o cociente da nosa potencia, unha cifra marxinal. A hora vin-
tecinco foi para ti, amor, polo que aínda será que non existes. [...] 
Foi insostible a sensación desta perda. Cada vez que despren-
días a última palabra eu loitei por sobrepoñer unha antepenúltima. 
Eternizar o minuto sesenta. O traspés no segundo cincuenta e nove. 
A desaparición.
E agora onde dixen reino digo medo. Onde amor, cicatriz. Onde 
amor, hipnose. Onde amor, curiosidade. Onde dixen desexo e puxen 
o teu nome prendeu a compulsión. Neurose, hipérbole, palabra non 
dita. Ansiedade sinónimo da pena. Mal de altura, estas bocas. Onde 
nós, dano. Onde eu, nada. (82)

O filósofo sul coreano Byung-Chul Han refire a ausencia de mos-
tras de dor na sociedade contemporánea occidental, que son enmascaradas 
por unha inexistente exposición pública da ledicia, continuamente exhi-
bida nas redes sociais dixitais. Este falso positivismo impón o excesivo con-
sumo de fármacos para poñer fin a calquera padecemento. Vivimos, dalgún 
xeito, nunha especie de anestesia colectiva. Porén, fronte ao que el deno-
mina sociedade paliativa, opón a necesidade dun retorno á manifestación 
da nosa dor que debe mesmo regresar na expresión artística: ‘el arte tiene 
que poder resultar chocante, molestar, perturbar, e incluso tiene que poder 
doler’ (2021: 17).

Os vinte e nove poemas e as doce colaxes feren e atravesan porque 
Para saír deste lugar si perturba e doe; ofrécennos unha dor comparábel a esa 
raposa á que atravesa o cepo ou á tortura máis perturbadora, á que, coma 
unha agulla, escaravella até perforar a derme e furgar no óso, silandeira, 
coma un murmurio, mesmo baixo o disfrace do pracer: ‘Un aleteo que titila 
/ as túas sílabas / xusto aquí’’ (14). Chantal Maillard (2019) escribiu que algo 
universal como é calquera padecemento, algo en que todas as persoas nos 
recoñecemos, transfórmase sempre en algo individual, de quen o sofre. A 
dor lacerante que se transmite ao longo do texto e das colaxes de Emma 
Pedreira é persoal da suxeita que a padece, porén, aínda que ‘intransferi-
ble’ porque ‘nadie se duele por otro’ (Maillard 2019: 42), si é extrapolábel a 
calquera que o le porque ese é o poder da linguaxe, abrir gretas ou espazos 
de liberación, fendas a través das que se poidan producir interferencias e 
transitar do individual ao universal. As brechas ábrense non só nos cercos 
que creamos como protección, senón tamén naquilo que excede os límites 
da linguaxe, no seu fóra. Así, na brecha hai unha abertura que conduce ao 
exterior, a ese ‘fóra’ ou espazo común e animal, un espazo compartido onde 
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‘no hay yo, no hay alguien’; o fóra é un lugar de inocencia e o ‘poema es 
una señal de la inocencia’, engade Maillard (60). Pode así ser o poema unha 
fenda ‘para saír deste lugar’ e un fóra común onde as dores individuais poi-
dan ser exhibidas e compartidas.

Para enmascarar a dor hai paliativos que non abondan, benzodiaze-
pinas, o ‘Pam-pam da nosa fe’ (23), cuxas caixas xa baleiras serven a Emma 
Pedreira de soporte para a incorporación e ensamblaxe de recortes de 
papel, obxectos tridimensionais e textos cos que elabora as súas femmage. O 
medicamento é un elemento común en todas elas agás naquela que precede 
o miolo e ocupa unha páxina a sangue, unha skincollage, auto-presentación 
ou selfie da autora co rostro cuberto, en parte, por unha caveira que tamén é 
máscara e que nos lembra X-Ray of my Skull creada por Meret Oppenheim en 
1964. O mito do Doppelgänger conclúe coa morte do ego a mans do seu dobre 
maléfico e o libro comeza no que sería ese fin, simbolizado tamén nese 
silencio tatuado no pulso. O autorretrato, situado no comezo do volume, 
procura, ademais, unha confusión entre a identidade ficcional e autoral.

A manifestación evidente de disociación do eu compleméntase no 
formal nun dimorfismo de termos antagónicos mais complementarios, moi-
tos deles en alusión aos elementos esenciais da materia: luz / sombra ou 
escuridade; lume, mecha, carbón, arder, sol, pólvora, lava, cinzas, fume / 
auga, xeo, conxelado ou frío. Como xa referimos, foi a propia autora quen 
realizou a tradución do texto ao castelán para a creación dunha edición 
bilingüe, o que lle permitiu introducir un novo elemento de disociación, 
o xénero, que pasaría desapercibido de lermos unicamente o texto nunha 
das linguas. Nas páxinas 18-19 a tradución ao castelán desvíase do orixinal 
galego coa intención de cambiar o xénero do eu: ‘Odio o vento. / Vólveme 
da tribo dos cans’; ‘Odio el viento. / Me vuelve de la tribu de las perras’. 
Neste senso, ao longo do texto utiliza a letra x para a substitución dos mor-
femas masculino e feminino. O primeiro caso conduce a unha dúbida sobre 
se o eu e a súa sombra comparten identidade de xénero; porén, a utilización 
continua do x fainos pensar nunha disociación tamén desta índole, nun Eu 
escindido entre dous suxeitos: un masculino e outro feminino.

Fig. 7. Para saír deste lugar (2)
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A sombra, o álter ego, quen invade, asfixia, ocupa a casa e o corpo, 
esgaza, lacera, perfora, traba, electrifica, devora e queima; deixa un 
baleiro, unha metade orfa cando desaparece coa súa dor: ‘Onde nós, dano / 
onde eu, nada’ (82). Son estes dous versos os que pechan o poemario, coma 
un novo inicio ou un eterno retorno a ese mesmo lugar.

Conclusión

As imaxes verbais das creacións pedreiranas teñen continuidade nas visuais, 
nas colaxes e non unicamente no texto que analizamos, senón que a autora 
retoma o fío nun tecer continuo, unha obra total elaborada con retallos de 
memoria, dor e linguaxe. As alegorías repítense e toman forza nesta ilación: 
a casa, a ruína, o mundo animal e vexetal, o corpo fragmentado, a ferida, a 
doenza e a construción da subxectividade na multiplicidade do Eu.

Para saír deste lugar é literatura esixente, que diría Leyla Perrone-
Moisés (2012), xa que precisa unha lectura e relectura atenta e reflexiva, 
coma quen desenvolve devagar un tesouro agochado tras multitude de 
capas térreas. Unha aproximación rápida podería desviarnos da súa esen-
cia: a introspección no ser humano e na loita que estabelece coa súa sombra 
ou álter ego, coa súa extimidade; así como unha aproximación á neurose 
e mesmo á loucura. Afastaríanos de penetrar nesa poética da dor e da lin-
guaxe como ferramenta de ex-pulsión que ela nos ofrece, a través da ora-
lidade e das aperturas corporais; unha oralidade que se estende, alén do 
terapéutico, cara á presentación do Eu escindido. Emprázanos nunha poé-
tica que se prolonga do individual até o universal. Non obstante, non é un 
texto dunha linguaxe sofisticada ou hermética, senón que, de retomarmos 
as palabras de Byung-Chul Han, estamos ante esa mesma esencia da arte,  
a que molesta, perturba e doe.
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